Self Portrait as Thing

amid arctic waste ¿ hostile ¿ isolated

blizzard howling ¿ one small shelter 

carries on ¿ somehow ¿ glad to 

dog ¿ others’ steps ¿ & avoid

elimination ¿ this atmosphere is 

freezing ¿ the life out of you ¿ don’t

go out of sight ¿ or you risk ¿ some

horror ¿ the body taken over ¿ slid 

into ¿ replaced ¿ old self shed like 

jetsam ¿ no longer useful ¿ no longer 

kept ¿ & would it be so bad ¿ to 

leave the old self behind ¿ & slowly 

metamorphose into ¿ something alien &

new ¿ go ahead & try it ¿ the body

opens ¿ into something unfamiliar ¿ after

perfectly replicating a life ¿ not its own ¿ a

queer thing ¿ to encounter ¿ this opening ¿ the

raw shock of it ¿ leaping up ¿ at the smallest

spark ¿ the discovery ¿ of the thing you’ve 

tried to end ¿ ignored for too long ¿ now it’s 

untouchable ¿ old way of life unsustainable ¿

vicarious ¿ no longer ¿ living becomes over-

whelming ¿ you should expect no one ¿ to be

xenodochial ¿ you are a stranger ¿ or now

you could be ¿ since you’ve slipped out of sight ¿

zippo flicked on ¿ light a match ¿ burn it down

 

GRETCHEN ROCKWELL (xe/xer) is a queer poet currently living in Pennsylvania. Xe has two microchapbooks, love songs for godzilla (Kissing Dynamite) and Thanatology (Ghost City Press), and xer work has appeared in Glass: A Journal of Poetry, Poet Lore, FOLIO, FreezeRay Poetry, and elsewhere. Gretchen enjoys writing poetry about gender and sexuality, history, myth, science, space, and unusual connections – find xer at gretchenrockwell.com or on Twitter at @daft_rockwell.